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PREFAB MILANESE IN RUSSIA
MILANESE PREFABRICATION IN RUSSIA

|  Con legno finlandese lavorato in Austria e design rigorosamente made in Italy lo studio 
milanese ZDA progetta dacie prefabbricate e le spedisce in Russia. Un’architettura “da remoto”, 
molto attenta alla relazione con il contesto naturale e con le tradizioni, che ora sbarca in Mongolia 
/  Using Finnish wood worked in Austria and strictly Italian design, the Milanese studio ZDA is 
building prefabricated dachas and shipping them to Russia. Architecture “at a distance” but highly 
attentive to the relationship with the natural setting and with traditions, now landing in Mongolia

txt  Michele Calzavara
photos  Ilya Ivanov

a rchitettura La dacia costruita nel Golf 
Club di Pirogovo, vicino a Mosca, 
è un volume a L che sembra 
lievitare sul paesaggio,  
perché si erge su sottili pilotis. 

The dacha constructed  
at the Pirogovo Golf Club,  
near Moscow, is an L-shaped 
volume that seems to float  
above the landscape, as it stands 
on slender stilts. 
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PRODURRE UN PEZZO UNICO PREFABBRICATO può 
sembrare un paradosso, data la logica seriale presuppo-
sta. In realtà, se è vero che da tempo i pensieri e i mer-
cati sono orientati alla “mass customization” e a sempre 
più capillari personalizzazioni seriali, la contraddizione 
è solo apparente. E d’altra parte l’idea di “serie variata” ci 
accompagna già da decenni, attraverso le ricerche di un 
maestro come Gaetano Pesce per esempio, tramite la ca-
sualità programmata, l’accettazione del difetto e la valo-
rizzazione del “malfatto” come temi di una diversa esteti-
ca (politica) anche in funzione di mutanti condizioni della 
manodopera. Il progetto che Umberto Zanetti (ZDA Za-
netti Design Architettura) sta sviluppando da circa dieci 
anni in Russia e ora anche in Mongolia fa di tali cortocir-
cuiti o antinomie una leva diversa, di qualità esemplare: 
non una serialità spuria che incorpora le imprevedibilità 

PRODUCING A PREFABRICATED ONE-OFF PIECE MAY 
SEEM A PARADOX, given the logic of seriality that it presup-
poses. In reality, since thinking and the markets have for 
some time been increasingly oriented towards what is 
known as “mass customization,” the contradiction is only 
apparent. Besides, the idea of the “varied series” has been 
with us for decades, introduced through the research of a 
great designer like Gaetano Pesce for example, through 
programmed randomness, the acceptance of the defect and 
the exploitation of the “badly made” as themes of a different 
(and political) aesthetic, partly in relation to the changing 
conditions of the workforce. The project that Umberto Zan-
etti (ZDA Zanetti Design Architettura) has been developing 
for about ten years in Russia, and now in Mongolia too, 
turns such short-circuits or antinomies into something 
quite different, of exemplary quality: not a spurious serial-
ity that incorporates the unpredictable products of chance, 

È  U N  P R O G E T TO  C H E  Z A N E T T I 
P O R TA  AVA N T I  D A  D I E C I  A N N I 
UMBERTO ZANETTI OF ZDA STUDIO HAS BEEN DEVELOPING 
THESE PROJECTS FOR ABOUT TEN YEARS IN RUSSIA

Architect
Umberto Zanetti, ZDA
Zanetti Design Architettura 
Project team
Marco Stazzonelli 
Maria Fantoni 
Stefano Cerri
Contractor
Wood Beton 
Iseo, Italy
Built-in furniture
Essquattro 
Grisignano di Zocco, Italy 
Lighting
Kreon 
Oudsbergen, Belgium
Timeline
2013-2014
Built area
290 sqm
Location
Pirogovo, Moscow 

Sopra, l’assonometria 
costruttiva mostra come  
il sistema prefabbricato 
sia stato usato per realizzare 
un volume articolato. 

Above, the structural 
axonometric projection  
shows how the system  
of prefabrication has been  
used to create a volume  
with an articulated form.

AXONOMETRIC VIEW

FIRST-FLOOR PLAN

b

GROUND-FLOOR PLAN

Pirogovo Dacha
Moscow, Russia
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delle contingenze, ma una controllata prefabbricazione in-
dustriale della singolarità. L’occasione è data dai progetti di 
due dacie per uno stesso cliente russo, costruite con il legno 
come da tradizione: la prima (2010) immersa nella foresta di 
Sestroretsk, a nord di San Pietroburgo sul golfo di Finlandia; 
la seconda (2013-2014) nella natura più “addomesticata” del 
Golf Club di Pirogovo, vicino a Mosca (dove una terza, più 
grande, è in via di realizzazione con tre corpi di fabbrica 
tra dacia, spa, servizi ecc.). «L’idea della prefabbricazione, 
suggerita dal cliente stesso, sembrava una “boutade”», com-
menta Zanetti, che tuttavia essendo un esperto in materia si 
è subito domandato come portare avanti quella lunga storia 
che va dalle cellule-bagno degli anni sessanta, alle ricerche di 
Jean Prouvé, all’eccellenza di alcuni distretti italiani. Indub-
biamente la prefabbricazione consente non solo un maggior 
controllo del progetto (costi e tempi di realizzazione) ma an-
che un livello di dettaglio sofisticato e definito a priori, che 
ovvia alle difficoltà esecutive delle maestranze locali. Le due 
realizzazioni illustrate in queste pagine hanno innescato un 
processo gestionale oltre che progettuale che ha visto via via 
affinarsi i rapporti tra disegno, esecuzione e logistica, mo-
dulando gli apporti tecnici locali, le formule contrattuali, le 

but a controlled industrial prefabrication of unique objects. 
The idea sprang from the design of two dachas for the same 
Russian client, built out of wood in the traditional manner: the 
first (2010) immersed in the Sestroretsk forest, on the coast of 
the Gulf of Finland north of St Petersburg; the second (2013-14) 
in the “tamer” natural setting of the Pirogovo Golf Club, near 
Moscow (where a third and larger one is under construction, 
with three blocks housing the dacha, a spa and the services 
etc.). “The idea of prefabrication, suggested by the client him-
self, seemed whimsical,” comments Zanetti. Being an expert on 
the subject, however, he immediately asked himself how to 
carry on with a long story that stretches from the bathroom 
pods of the 1960s to the research of Jean Prouvé and the excel-
lence of certain Italian districts in the field. Undoubtedly pre-
fabrication permits not only greater control of the project 
(costs and times of production) but also a sophisticated level of 
detail defined a priori, avoiding any difficulties posed by the 
skills of local workers. The two dachas illustrated in these pag-
es set in motion a process that involves management as well as 
design and that has seen a gradual refinement of the relations 
between design, execution and logistics, governing the local 
technical inputs, the contractual formulas and the structural 

L E  D U E  V I L L E  H A N N O  I N N E S C ATO  U N  P R O C E S S O  C H E  A F F I N A  I  R A P P O R T I 
T R A  D I S E G N O ,  E S E C U Z I O N E  E  LO G I S T I C A
THE TWO BUILT DACHAS SET IN MOTION A PROCESS THAT REFINES THE RELATIONS BETWEEN DESIGN, EXECUTION AND LOGISTICS

Immersa nella foresta 
di Sestroretsk, a nord di San 
Pietroburgo sul golfo di Finlandia, 
questa dacia si distende nel 
paesaggio in quattro direzioni. 

Immersed in the Sestroretsk 
forest, on the coast of the Gulf  
of Finland north of St Petersburg, 
this dacha extends out into  
the landscape in four directions.

Sestroretsk Dacha
Saint-Pétersbourg, Russia
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soluzioni strutturali. È nata così un’architettura “da remoto” 
fabbricata in Italia e spedita a migliaia di chilometri di di-
stanza, ma in relazione sensibile con il contesto climatico in 
cui “atterra” – 60 °C di sbalzo termico stagionale – e con tradi-
zioni imprescindibili che riguardano i materiali, la preserva-
zione dei boschi, il rapporto con la luce e l’orientamento che 
determina le piante. Nella prima dacia è la “gemmatura” del-
le stanze a captare in ognuna la luce su tre lati. Nella seconda 
la forma a L lievita sul paesaggio senza ostruirlo, schivando 
gli alberi esistenti. In entrambe un’attenzione e una cura 

solutions. Out of this has come an architecture “at a distance”, 
fabricated in Italy and shipped thousands of kilometres away, 
but in a way that is sensitive to the climatic context in which it 
“lands” – 60 °C of seasonal temperature range – and to ines-
capable traditions with regard to the materials, the preserva-
tion of the woods, the relationship with light and the orienta-
tion that determines the plans. In the first dacha it is the 
“budding” of the rooms that allows the light to enter each of 
them on three sides. In the second the L-shape rises above the 
landscape without obstructing it, and steering clear of the ex-

A sinistra, uno scorcio 
del “cuore” della villa, visto 
dal soggiorno-living. Sopra, 
la sala da pranzo, racchiusa  
in una scatola-veranda affacciata 
sulla natura circostante.

Left, a view of the “heart”  
of the dacha, seen from the living 
room. Above, the dining room, 
contained in a box-cum-veranda 
facing onto the surrounding 
nature.

Architect
Umberto Zanetti, ZDA
Zanetti Design Architettura
Project team
Marco Stazzonelli 
Maria Fantoni 
Linda Greco

Contractor
Wood Beton, Iseo, Italy
Built-in furniture
Essequattro 
Grisignano di Zocco, Italy
Lighting 
Kreon, Oudsbergen, Belgium

Year of completion
2010
Built area
270 sqm
Location
Sestroretsk, Saint Petersburg

LA RELAZIONE CON ORIENTAMENTO 
E LUCE DETERMINA LA PIANTA
IN THE TWO VILLAS THE RELATIONSHIP WITH LIGHT AND THE 
ORIENTATION DETERMINES THE PLANS

PLAN

ELEVATION

The dachas of studio ZDA are the fruit of the experience gained in 2009 fol-
lowing the earthquake in L’Aquila, where a network of companies built prefab-
ricated wooden houses for the stricken population. From this network Zanetti 
selected the Wood Beton company of Iseo (Brescia), with which he developed 
a system of construction that makes use of X-lam technology – light and suit-
ed to long-distance transport – and timber produced by Binderholz in Austria 
(panels shaped by numerical control). The houses are constructed at Iseo and 
then dismantled and shipped, complete with insulation and integrated plant, 
sometimes including frames and windows, and with bathroom blocks with fin-
ishes and sanitary appliances. The whole thing is then reassembled in situ. The 
average length of time required for the realization of a dacha is a year, includ-
ing four months for design.

Le dacie di studio ZDA sono il frutto dell’esperienza fatta nel 2009 in seguito 
al terremoto dell’Aquila, dove una rete di imprese realizzò case prefabbricate 
di legno per la popolazione colpita. Da questa rete Zanetti seleziona l’azienda 
Wood Beton di Iseo (Brescia), con la quale mette a punto un sistema costruttivo 
che si avvale di tecnologia X-lam – leggera e adatta al trasporto a distanza – e 
di legno prodotto da Binderholz in Austria (pannelli sagomati a controllo nu-
merico). Le case vengono costruite a Iseo e poi smontate e spedite, complete 
di coibentazione e impianti integrati, talvolta anche di serramenti e vetrate, e di 
blocchi-bagno con finiture e sanitari. Il tutto viene infine riassemblato in loco. I 
tempi medi di realizzazione sono di un anno, di cui quattro mesi di progettazione. 

L’intelligenza del metodo
The intelligence of the method
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del dettaglio inconfondibilmente made in Italy, pur deri-
vando da un processo standardizzato, si leggono nell’uso 
dell’iroko naturale dei rivestimenti esterni, nelle finiture 
zincate che richiamano cortecce di betulla, nelle verande 
e terrazze coperte dove è consuetudine fare conversazio-
ne anche in inverno. 
Tale esperienza si trasferisce poi in Mongolia, in un resort 
nel Parco nazionale Khustai (dove scorrazzano i cavalli 
selvatici di Przewalski), ed è un altro progetto che si con-
fronta con la tradizione: quella delle iurte (o gher) da sem-
pre costruite con scheletro di legno e copertura esterna di 
feltro di lana di pecora. Sistema rispetto al quale Zanetti 
opera un’inversione, applicando la lana all’interno per 
rendere gli ambienti più accoglienti. Per il resto il proces-
so è anche qui tripartito: ideazione e rapporto con la cultu-
ra dei luoghi, fase costruttiva e logistica, la quale, conclude 
Zanetti «è un “progetto nel progetto” che può diventare 
anche avventuroso. Ma grazie a questo sistema controllato 
tutto torna sempre a registro. Semplicemente si riproduce 
quello che già si sa fare, e che si è già testato».�  ○

isting trees. In both an unmistakable Italian attention to 
and care over detail, even in such a standardized process, 
can be found in the use of natural iroko wood for the outer 
cladding, in the galvanized finishes that recall birch bark 
and in the verandas and covered terraces where it is cus-
tomary to make conversation even in the winter. 
This experience was then transferred to Mongolia, to a re-
sort in the Khustain Nuruu National Park (where wild Prze-
walski’s horses run free), and is another project that con-
fronts tradition: that of the yurt (or ger), which has always 
been constructed with a wooden framework and an exter-
nal covering of woollen felt. A system which Zanetti has 
turned on its head, applying the wool on the inside to make 
the rooms cosier. Here too the process is tripartite: concep-
tion and relationship with the local culture, construction 
phase and logistics, which, concludes Zanetti “is a ‘project 
within the project’ that can even turn out to be adventur-
ous. But thanks to this controlled system everything always 
falls into place. Simply we reproduce what we already 
know how to do, and has already been tested.”  �  ○

U N ’ E S P E R I E N Z A  O R A  A P P L I C ATA  A N C H E  I N  M O N G O L I A 
P E R  U N  I N U S UA L E  R E S O R T  D I  I U R T E 
THE EXPERINCE IS NOW TRANSFERRED TO MONGOLIA, TO A RESORT IN THE KHUSTAIN NURUU NATIONAL 
PARK, A PROJECT THAT CONFRONTS THE TRADITION OF THE YURT

Il resort pensato per il Parco 
nazionale Khustai, in Mongolia, 
si rifà alla tipologia tipica locale 
della iurta: struttura di legno 
e rivestimento esterno di feltro 
di lana di pecora. 

The resort designed for the 
Khustain Nuruu National Park,  
in Mongolia, harks back to the 
typical local model of the yurt:  
a wooden framework and an 
external covering of woollen felt. 

Nel Golf Club di Pirogovo, vicino 
a Mosca, è in costruzione con lo stesso 
metodo questa terza dacia, più grande 
delle precedenti. Si compone di tre corpi 
di fabbrica e include una spa. 

At the Pirogovo Golf Club, near 
Moscow, this third dacha is under 
construction using the same method. 
Larger than the previous ones, it is made 
up of three blocks and includes a spa. 

Resort 
Khustain Nuruu National Park
Mongolia

Pirogovo 4
Moscow, Russia


